弦裂
    最近买了一本书，叫弦裂，是前柏林爱乐的首席，另一个斯特恩写的回忆录。这本回忆录据说在两年前是德国的畅销书，我细读了一遍，觉得德国的畅销书读者可真有文化。
    这本书里我最感兴趣的环节，当然是他写自己在哈尔滨度过的11年。在1938到1949年，身为德籍犹太人的斯特恩全家流亡到中国，在哈尔滨，小斯特恩追随特拉赫金贝格学习小提琴。特老师可不是个一般人，他是奥尔的学生，海菲茨的师哥，奥尔—海菲茨，是20世纪小提琴血统最纯的一支，纯到啥程度？打个不恰当的比方，就跟侯宝林—马季那么纯。所以，您可以遥想一下，如果有个印度人流亡到了埃塞俄比亚，这个印度人爱说相声，在那里随便找了个老师，而这个老师恰好是马季的师弟，这事儿，难道不够玄么？
    总之，斯特恩遇到的事就有这么玄，他在哈尔滨跟特拉赫金贝格学琴，后来进了哈响，在1949年离开中国，先来到他理想中的祖国以色列，后来又到了美国，在1960年代的时候，他考进了卡拉扬领导下的柏林爱乐，成为首席。
    我手头恰好有李欧梵老师的《我的音乐往事》，李老师万分不理解，一个曾经的德籍犹太人，怎么能够又返回柏林，在曾经跟党卫军交往过的卡老扬老师手底下讨生活？
   这事儿我理解，还说那位在俟塞俄比亚跟马季师弟学相声的印度哥们吧，虽然他有可能在中印边境上跟我国人民发生过械斗，但在1983年马季老师要招他进广播说唱团了，您说他能不屁颠屁颠地颠来么？揍算不来，在2006年郭德纲老师要招他来德云社，我揍不信丫能不来？
    柏林爱乐，用刘老师的话说，卡拉扬之于西洋音药，恰如马三立之于相声，总之，斯特恩也顾不上自己是跟德国受过创伤的人了。再说了，从德国走的时候，他才11岁，啥创伤也没感觉到啊。
    斯特恩还是一个善于想念家乡的人，除了柏林，他第二想的就是哈尔滨——这很正常，如果你从11岁到22岁之间在某地度过，你也一定会时常想起那时候的情景。在1979年，斯特恩随卡拉扬以及他的几十位同事访问中国，并与三位同事一起到了哈尔滨。
    关于这段历史的早有耳闻，在1979年接待柏林爱乐是个麻烦事儿，我国不仅没有音乐厅和钢琴，机场的弦梯型号也不全，由于梯子跟飞机没接好，两位德国乐师一脚踩空，摔断了腿。这是李德伦的回忆录里写的，李德伦描述了他见到的斯特恩：有个留胡子的青年人——也叫斯特恩——跟我说中文，我感到很奇怪，后来才知道，他跟杨牧云、范圣宽都是一个老师的学生。
    全书最感人的细节，在我看来是斯特恩首次回到哈尔滨。
    他找到了自己居住过的寓所，仔细地寻找着往日的踪影，“当我看到35年前母亲挂在窗户上的犹太图案的窗帘，仍留有残角的时候，我的眼泪再也止不住了。”

    我想到去年五月随交响乐团到哈尔滨采访时，也跟当地的音乐家们谈起哈市曾经有过的音乐上的荣耀，用李欧梵老师的话说，1920-1940年代中国音乐的双城记，不是上海和香港，而是上海和哈尔滨。但眼下我看哈市的音乐状况并不是太妙，青交当时演了一个全本的柴四，乐章间不断响起掌声——这在青岛的音乐会上已经比较少见了——音乐厅两个准备献花的工作人员，不停地问我，什么时候结束，她们好上台献花，很显然，这里不怎么演这么大的曲目，白俄和俄籍犹太人给这个城市带来的艺术上的繁荣，已经成了前尘往事。